炊烟，是属于田园山水画的。

自从懂事起，炊烟与村庄就一直密不可分地出现在我的记忆里。那时的山村人家，不管房顶是褐色的瓦片，还是厚厚的茅草，炊烟总像一个顽皮的孩子，千方百计地从间隙里钻出来。风头正劲时，它刚冒出头就被吹得不见踪影；无风或微风时，炊烟最神气，或絮状或条状，或白色或青色，尽情地展现出婀娜身姿袅袅升空。远山，近树，陌陌水田。村舍，篱笆，块块菜畦。荷锄而归的农夫，牵绳晃悠悠的放牛娃……一切都尽收眼底。不过炊烟最美的物象还是寒冬里的日出时，只见太阳就像一枚红得沁油的咸鸭蛋，缓缓地从轻笼薄雾的远山下一点一点爬上来，和着轻轻的炊烟带来充满烟火气的一日三餐。

炊烟，是属于晨昏交响乐的。

我敢说，公鸡和青蛙是晨昏交响乐的两大主力。每天天不亮，炊烟还未升起，村庄里的大公鸡就在屋顶或是枝头“喔喔喔”地打起鸣来。只要一鸡开头就有众鸡响应，顿时间，整个村庄都陷入了一片“喔喔喔”欢叫的海洋。黄昏时分，炊烟袅袅升起，青蛙开始粉墨登场。尤其是春天，青草池塘处处蛙，这群憋了一个冬天的家伙，一出场就可以整晚“呱呱呱”地不消停。此起彼伏的合唱一浪接着一浪，不知疲倦地为村庄的夜晚热情伴奏。可以说，蛙声是村庄的灵魂。多少次，我就这样沐浴着一簇簇蛙声酣然入梦。

炊烟，是属于依依故乡魂的。

一提起炊烟，我的脑海里情不自禁地浮现出老旧的柴火灶台，灶台上面悬挂着一块块熏得黝黑滴油的腊肉，旁边码着一堆整齐的柴禾，还有一个容得下几个小孩洗澡的大水缸，裹着头巾、戴着袖套的母亲总是日复一日地在灶台边拾掇着。我印象里，厨房里总是昏暗的，但是和着灶台滋滋作响的烟火，映衬着母亲忙碌的背影，让我感受到时光温良、岁月可亲。

故乡的缕缕炊烟，都曾滋养过我们的灵魂，目送过我们的渐行渐远的身影，却再也无法迎接我们的归来。

炊烟，只有岁月才能读懂。

作者：李照斌

责编：周媛